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Crénicas del Guardidn de las Llaves

Capitulos I—IX




CAPITULO 1 — EL PESO DEL SILENCIO

17 de noviembre de 1512

( on el permiso de mi sefior, el Castillo de La Calahorra, inicio mi relato.

Un relato contado por mi, Alonso de Toledo, Guardidn de Ias Llaves.

Hoy es 17 de noviembre de 1512.
La imagen atin resuenda en-mis ojos: hace dos dias vi partir la carroza del Marqués don Rodrigo,

acompanado de su sefiora, dofia Maria de Fonseca, descendiendo la colina roja rumbo a Granada.

Yo mismo fui testigo de cémo abrié aquel pergamino sellado con cera roja.
Lo leyd en silencio, y aunque mis ojos buscaban respuestds en su rostro, no quiso compartir conmigo
toda la verdad.

Su serenidad fingida no pudo ocultar la tensién de sus manos.

Fue entonces cuando ordend con firmeza que la escoltd se reforzase.
Ningtin recomendado dudoso, ningtin extrafo entre los leales.
Y creedme, amigos: levantar esa guardia exigio un esfuerzo mayor que el de cualquier fiesta o

i

banquete pasado.

Y asi, por primera vez desde la inauguracién de estas murallas, el castillo ha quedado bajo mi tinica
responsabilidad.

Sin la presencia del Marqués ni de doia Maria de Fonseca, soy yo, AHlonso de Toledo, quien vela por
cada Ilave, cada torre y cada secreto.

€l silencio de estos muros hoy pesa mds que nunca.

Hun asi, no quedé aislado de mi sefior.
Para mantenernos unidos en la distancia, el Marqués dejé en mis manos a cinco emisarios de mdxima
confianza:

fﬁigo de Arévalo, Diego de Baza, Alonso de Délar, Pedro de Guadix y Gonzalo de Padilla.

€llos serdn mis ojos en los caminos y mis oidos en las plazas, trayendo y [levando mensajes sellados
entre Granada y La Calahorra.

Gracias a ellos, sabré de su estancia en la corte y él de lo que acontezca en mis murallas.

Mientras la comitiva avanza por los senderos de la Gran Cordillera Nevada rumbo a Granada, yo
permanezco aqui, en vigilia.

Las Ilaves que guardo custodian no solo puertas, sino también las sombras de lo que ignoro.

Se acercan el invierno y la Navidad.
Los vientos frios traerdn rumores, visitantes y emisarios de doble rostro.

Y yo, Guardidn de las Llaves, seguiré relatando lo que ocurra tras estas murallas..




CAPITULO 2 —NUEVE DIAS DE SILENCIO

24 de noviembre de 1512

an pasado nueve dias desde la partida de mi sefior, don Rodrigo, rumbo a Granada.
Desde entonces, mi fortaleza vive en un silencio que pesa como el hierro.
€l viento del Zenete recorre mis torres con un l[amento que parece pronunciar su hombre, y cada eco

me recuerda que el Marqués ya estd lejos.

De los cinco emisarios que mi sefior eligid, dos marcharon con él:
—TIfigo de Arévalo, prudente y constante, hombre de mente fria y palabra escasa.
—Pedro de Guadix, buen jinete, discreto, de mirada serena y paso seguro, designado por el propio

Marqués para ser el primero en regresar con las primeras noticias desde Granada.

Los otros tres quedaron conmigo en el castillo, custodiando sus muros y mi conciencia:
—Diego de Baza, sélido como la piedra que pisa, fiel y callado.
— Hlonso de Délar, joven, inquieto, impaciente por servir.

— Gonzalo de Padilla, veterano curtido por los afos, sabio en la espera y en el silencio.

€l Marqués calculd cuatro o cinco jornadas para llegar a la ciudad y dos o tres para el regreso del
mensdjero.

Hoy es el noveno dia, y Pedro no ha vuelto.

€l amanecer ha sido frio.
€l cielo, despejado y sin promesa.
Ni los criados hablan, ni los caballos relinchan.

Solo la campana de guardia ha sonado, una vez, marcando el relevo... y el eco se ha perdido en el aire.

Diego vigila el portén, sin apartar la vista del camino de Guadix.

HAlonso camina sin descanso, jurando que el emisario se habrd detenido en alguna venta, que la [Tuvia,
el barro o el cansancio le retuvieron.

Pero no [lueve.

Y el polvo del camino sigue quieto.

Gonzalo, apoyado en su bastdon, observa el horizonte con la calma de quien ya ha visto demasiadas
dusencias.

Dice que los hombres regresan si pueden...

y que, cuando no lo hacen, es porque el destino decidid cerrar el sendero.

€l dia se alarga.
€l castillo parece contener la respiracion.

Las sombras se mueven lentas por las galerias, y el aire huele a espera.

Subo a la torre oriental.
Desde alli diviso las sendas que bajan hacia la Vega.
Nada.




Ni reflejo de acero, ni silueta de caballo, ni nube de polvo en la distancia.

Solo la tierra quieta, y el cielo inmavil.

Al caer la tarde, el viento gira hacia el oeste.

Diego no se mueve de su puesto.

HAlonso muerde el silencio.

Gonzalo murmura oraciones.

Yo, Alonso de Toledo, Guardidn de las Llaves, escribo en mi registro:

"H dia de hoy, 24 de noviembre de 1512, el emisario Pedro de Guadix no ha regresado."

Y mientras firmo, siento que las palabras pesan mds que el hierro.

La noche cae, y desde lo alto vislumbro un débil resplandor entre las lomas lejanas que miran hacia
Ferreira...

Lejos del camino.

Lejos de todo.

€l aire huele a humo y a nieve.
No sé si es presagio o ilusion, pero el silencio se hace mds denso, casi vivo.

Las antorchas crepitan, las sombras se alargan, y mis muros parecen escuchar.

Quizds Pedro regrese al amanecer.

O quizds ya no cabalga.

Que el silencio permanezca bajo custodia hasta el amanecer.




CAPITULO 3 — ENTRE LAS BRUMAS DEL CAMINO

25 de noviembre de 1512

‘ E [ amanecer llegé... y con €I, el eco del cuerno rompio el silencio de Ia noche anterior.

€l presagi'o se cumplid.
Hquello que anoche fue solo un deseo, hoy se ha vuelto certeza: alguien vuelve por el camino de
Guadix.

Han pasado ya diez dias desde la partida de mi sefior, don Rodrigo, Marqués del Zenete, rumbo a
Granada.
Fue el 15 de noviembre cuando cruzo las puertas del castillo entre saludos y plegarias, y el sonido de

los cascos se perdid en la distancia del valle.

A sulado partieron dos emisarios de confianza:
—TIfiigo de Arévalo, prudente, de mente fria y palabra justa, destinado a permanecer junto al Marqués.

— Pedro de Guadix, jinete discreto, firme y leal, designado para regresar con Ias primeras noticias.

Hntes de partir, el Marqués me dijo:
"Cuando el cielo cambie de [una, espera a Pedro. Serd él quien traiga mis palabras.”

Desde entonces, la espera se volvié mi compania.
€l viento del Zenete se ha hecho mds cortante, y el silencio, mds espeso.

Cada noche, las antorchas titilan en mis muros, y cada amanecer trae el mismo horizonte vacio.

Calculdbamos que el mensajero regresaria hacia el 20 o el 21, pero los dias se apilaron como polvo en el
camino.
Ya eran cuatro jornadas fuera de todo cdlculo, y hasta los caballos parecian sentir el peso de la

ausencia.

Desde hace dos noches, Diego de Baza vigila sin descanso desde la torre oriental.
Hyer, al caer el sol, juré haber visto una sombra entre la bruma del valle —un reflejo de metal, una
figura incierta—.

Nadie mds lo vio, pero sus palabras bastaron para mantenernos en vilo.

€sta madrugada, cuando la claridad apenas tocaba las torres, el centinela adelantado —el joven
Mateo Herndndez que vigila desde el repecho norte de la colina— divisé una figura solitaria.

Subia Ientamente, inclinada, arrastrando al caballo.

€l soldado alzé el cuerno y lanzé un solo toque.
Corto. Seco. Inconfundible.

€l sonido me atravesdé el pecho.

Tomé mi capa y subi a la torre norte.
Desde alli, a través del aire helado, vi cémo un jinete coronaba la colina.

€l caballo avanzaba con paso torpe, el hombre apenas sostenido sobre el arzon, y el viento agitaba su




capa como un estandarte deshecho.

Se acercaba ya por la meseta que Ileva al castillo.
Solo entonces, cuando estaba a escasos metros reconoci su rostro.
€ra Pedro de Guadix.

Lo esperdbamos desde hacia dias... y temiamos no volver a verlo.

Llegd cubierto de polvo y cansancio, con el rostro pdlido, los labios secos y la mirada hundida.
Descabalgé sin fuerza, y cuando Diego de Baza corrid a sostenerlo, apenas alcanzé a decir con voz
quebrada:

"He venido... desde Guadix..."

Lo Ilevamos al salén menor, donde el fuego ardia bajo las brasas.
Alli hablé, entre pausas largas y respiraciones pesadas, dejando caer las palabras como quien

descarga un peso.

Contd que mi sefior llegd a Granada el dia 19, recibido con respeto y recelo.

Y que, al amanecer del 20, él partid de la ciudad con las cartas selladas destinadas a mis manos.

Pero al llegar a Guadix, al caer la tarde, fue interceptado en el Arrabal de Santiago por soldados del

puesto local.

No fue el corregidor quien lo detuvo, sino sus hombres, actuando por precaucion.
Le preguntaron qué transportaba y a quién servia.

Pedro respondié con la verdad:

"Sirvo al Marqués del Zenete."

Hquellas palabras bastaron. _
Uno de los soldados marchdé al Cabildo, y el corregidor, al saberlo, ordend que fuera retenido mientras
se examinaban sus cartas.

€ra tiempo de recelos y sospechas, y todo mensaje sin sello del Cabildo era considerado peligroso.

Ast, sin culpa ni delito, fue retenido en Guadix durante cuatro dias y cuatro noches.

"No hubo cadenas,” murmurd, "pero si preguntas. Y miradas... de esas que pesan mds que el hierro."

Finalmente, ayer, 24 de noviembre, al caer la tarde, le dieron permiso para marchar.
Sin explicacion. '

Sin disculpa.

Solo un gesto seco y la orden de seguir su camino.

"Los hombres del corregidor —susurré— temen al nombre del Marquesado mds que a su espada.”
Y asi, al amanecer de hoy, 25 de noviembre, entre la niebla y el frio del Zenete, [legd hasta nosotros.

Hhora Pedro descansa en la estancia oriental.
€l aire huele a ceniza y distancia.
Las antorchas titilan en los muros, y la bruma cubre otra vez la colina, como si el camino quisiera

borrar las huellas de su regreso.




€l silencio se ha instalado de nuevo, denso y antiguo.

Y yo, Alonso de Toledo, Guardidn de las Llaves, sé que este silencio ya no es de espera... sino de

advertencia.

Que el viento del Zenete guarde este testimonio, y que las Ilaves del castillo no olviden lo que esta

bruma ha traido consigo.

— Alonso de Toledo, Guardidn de Ias Llaves




CAPITULO 4 — EL RUMOR Y EL RELEVO

28 de noviembre de 1512

T res dias han pasado desde el regreso de Pedro de Guadix.

Huin se reéupera en la estancia oriental, bajo la atenta vigilancia de Gonzalo de Padilla.

Relata como el corregidor de Guadix abrid las cartas que portaba, enviadas desde Granada por orden
del Marqués del Zenete, y cémo, tras examinarlas, las devolvieron sin hallar en ellas nada
cc;mprometedor: eran simpIes instrucciones para la administracién diaria del castillo y el control de
provisiones.

Nada que justificara su retencion, pero suficiente para revelar que ya hay ojos sobre nosotros.

.

Hoy, desde la plaza de La Calahorra, han Ilegado nuevos rumores con los viajeros que suben por la
colina.

Dicen que un emisario del cardenal Cisneros se hospeda en Guadix, y que pregunta por el Marqués del
Zenete y sus hombres en Granada.

Nadie sabe a quién responde, pero su sola presencia basta para que las gentes bajen la voz y el aire se

vuelva mds frio.

He reunido a mis hombres en el salén menor:
Diego de Baza, firme y constante;
Gonzalo de Padilla, prudente y sereno;

y el joven Alonso de Délar, deseoso de servir por primera vez como emisario.

Sobre la mesa reposan las nuevas cartas que partirdn hacia Granada.
Las he redactado con mi propia mano y sellado con la cera roja del Marqués, para que solo él las lea y

nadie mds conozcd su contenido.

€n la primera, informo a mi sefior de los hechos acontecidos desde la partida: el regreso de Pedro, su
detencion en Guadix, y la creciente inquietud entre los hombres por los rumores que circulan en la

comarcd.

€n la segunda, le describo la situacion en La Calahorra: el temple del pueblo, las reservas de viveres, y

el comportamiento de los criados y soldados bajo mi mando.

Y en la tercera, mds breve, advierto con discrecién sobre lo que observo cada tarde: esa columna de

humo que se levanta desde las lomas de Ferreira, siempre en el mismo lugar, siempre al caer el sol.

He decidido desechar la ruta de Purullena y los pueblos del [lano, ya demasiado vigilados por los
hombres del corregidor.
€l nuevo mensajero, Alonso de Délar, tomard la ruta de las montanas del suroeste, un paso solitario,

oculto entre pinares y robles, sin ventas ni postas.

Si parte al amanecer, podria alcanzar Granada en dos o tres dias, con tiempo sereno.

He asentado en mi registro:

28 de noviembre de 1512, anochecer.




"Preparativos parda el relevo.
HAlonso de Délar portard las cartas del Guardidn al Marqués.
Contienen informe general del castillo y del pueblo de La Calahorra, y observaciones sobre las sefiales

de humo en Ferreira.

Rumores persistentes sobre emisario del Cardenal Cisneros.

Desechada la ruta de Purullena.
Se tomard la senda de las montafias del suroeste.

Salida prevista: 29 de noviembre, al amanecer."

Desde la torre oriental contemplo el valle.
Las luces del pueblo titilan como luciérnagas; las voces se apagan en la plaza.
Y en el horizonte, sobre las montafias, una columna de humo asciende una vez mds, como una sefial

que solo el viento sabe leer.

Yo, Alonso de Toledo, Guardidn de las Llaves, he sellado mis cartas con cera roja y con silencio.

Mafana, cuando Alonso parta al alba, [a montana guardard su secreto.




CAPITULO 5 — [A TRANQUILIDAD DEL VALLE

29 de noviembre de 1512

‘ : [ castillo duerme, y solo mi ldmpara sigue encendida en la torre oriental.

€l reloj de'arena marca el paso de la segunda vigilia; afuera sopla un viento leve, y las antorchas del
patio vacilan con cada rdfaga.

€scribo mientras espero el regreso de la comitiva que partié a primera hora de la tarde hacia las lomas
dé Ferreira. '

Deberian volver antes de medianoche, si el terreno y el silencio se lo permiten.
Ha sido un dia largo, [leno de sefiales.

Al amanecer, Alonso de Délar partié hacia Granada para [levar mis cartas y dar relevo al emisario
Ifigo de Arévalo, que continta al servicio del Marqués.

Le entregué las cartas justo cuando se abrié la puerta principal.

No antes. ‘

No dentro.

Solo cuando el camino ya lo reclamaba.

Bajé por la ladera oeste de la colina y su figura se perdid pronto en la neblina.

Cinco son los emisarios que mantienen vivo el hilo entre estas murallas y mi sefior:

Pedro de Guadix, prudente y sufrido;

fﬁigo de Hrévalo, astuto y reservado;

Diego de Baza, constante y recio;

Gonzalo de Padilla, sereno y calculador;

y el joven Alonso de Délar, valiente, de paso firme y mirada [impia.

Los cinco elegidos por el Marqués —algunos por su propia mano, otros sugeridos por mi— responden
ante mi voz y llevan en sus sellos la confianza de don Rodrigo.

€llos son los portadofes de su voluntad cuando el Marqués se ausenta.

H mediodia, cuando el sol se alzé sobre el valle, Diego subid a la torre occidental para relevar al
centinela.
Poco después bajé con el rostro pdlido:

"Otra vez el humo —dijo—, pero mds espeso... y mds cerca."

Subi con él.

Desde la altura, el valle parecia inmévil, pero al fondo, en direccién a Ferreira, una columna gris se
elevaba recta hacia el cielo.

No era fuego de pastores ni brasas de carboneros.

€ra humo nuevo.

Humo sin explicacion.

Ordené entonces formar una pequena comitiva:

Diego de Baza, Gonzalo de Padilla, el joven Mateo y dos lanceros mds.




Partieron a primera hora de la tarde con instrucciones de regresar antes de la medianoche.

Y ahora, mientras escribo estas lineas, la arena cae lentamente en el reloj.

€l eco de los cascos atin no se escucha.

€l humo, en algtin punto del valle, quizd siga ardiendo.

Todo parece tranquilo, pero la calma no me engana.

€l silencio pesa mds que el rumor del dia, y el castillo siente cuando algo se aproxima.

No quise dejar constancia de esto en el registro oficial, pero lo escribo aqui, en estas pdginas privadas:

Hveces, la calma no es descanso... sino advertencia.

Que la tranquilidad del valle no.adormezca la vigilancia del Guardidn.

Que el humo sea recordado hasta que el viento decida hablar.

— Alonso de Toledo, Guardidn de las Llaves




CAPITULO 6 — EL HUMO DE FERREIRA

30 de noviembre de 1512, madrugada

a ampolleta de arena se agoté hace horas.
Ya no la giro.

De poco sirve medir el tiempo cuando no hay sefiales de regreso.

La noche se ha disipado lentamente sobre la coling, y una bruma densa cubre todo cuanto hay mds
alld de Ferreira.
Desde la torre oriental distingo apenas las sombras del valle, pero no hay movimiento, ni Iuz, ni eco de

cascos.

.

Partieron ayer, a primera hora de la tarde, y debian volver antes de la segunda vigilia.

€l sol comienza a insinuarse sobre las montanas del €ste, pero no se ve humo, ni sefial alguna.

Solo un velo blanco que parece querer ocultarlo todo.

He preguntado a los vigias:
nadie ha visto resplandores en la senda, ni sefiales de la comitiva.
€l humo que ayer se elevaba firme sobre las lomas ahora parece haberse deshecho entre la niebla,

como si el valle quisiera borrar su propio recuerdo.

He sentido Ias Ilaves temblar en mi cinturdn.
Y cada vez que el viento azota desde el €ste, el aire trae un rumor bajo, semejante a un lamento.
Tal vez sea el de los heridos.

Tal vez algo mds.
Mientras tanto, en las lomas de Ferreira...

La comitiva habia alcanzado el interior del bosque.
€l sendero se estrechaba entre los pinares, donde apenas penetraba la [uz.
Las antorchas lanzaban reflejos anaranjados sobre los troncos hiimedos, y el aire olia a resina, a

hierro y a humo antiguo.

Hlolejos se abria una planada circular, un claro entre los pinos donde la hierba aparecia ennegrecida
y el suelo mostraba marcas de fuego.
€ra el lugar exacto desde donde, horas antes, se habia elevado la columna de humo visible desde el

castillo.

HAvanzaban a caballo, despacio, con los animales inquietos.

€l humo ya no subia: se arrastraba a ras del suelo, como si buscara permanecer oculto.

De pronto, el caballo blanco de Mateo tropezé con algo metdlico.
Relinchd y se encabritd, levantando tierra y ceniza.
€l joven logré contenerlo, y al mirar hacia el suelo vio lo que habia provocado el tropiezo: una argolla

de hierro forjado, gruesa, clavada en el centro de una losa ennegrecida, a medio ocultar entre raices y




barro.

Gonzalo de Padilla desmontd y se inclind para observarla.
La piedra era lisa y fria, pero al tacto vibraba levemente, como si guardara un rumor interno.

€l metal de la argolla estaba tibio, demasiado tibio para una noche tan fria.

Diego de Baza desmontd también.
Con la punta de su lanza apartd la tierra que cubria la losa, y una luz azulada, breve, se filtrd entre las
rendijas de [a misma.

Los caballos se inquietaron, girando sobre si mismos.

Un estallido seco quebrd el silencio del bosque.

.

Uno de los lanceros cayd, alcanzado en la pierna por un fragmento desprendido de la [osa.
Mateo, atin montado, intenté acercarse, pero al estirar el brazo para sujetar las riendas rozé con la
mano la argolla.

Un destello le recorrid el cuerpo; cayé de espaldas, inmavil, con el brazo rigido y el rostro pdlido.

"iHtrds!", ordenéd Gonzalo.
€l humo se cerré sobre ellos. |

Diego corrid hacia el joven; respiraba, pero su pulso era débil.

€l lancero herido seguia consciente, sangrando.

€ncendieron otra antorcha.

€l resplandor bajo la losa seguia vivo, débil, como si latiera bajo la tierra.

"E€speraremos al amanecer”, dijo Gonzalo.
Y durante horas, los cinco hombres permanecieron alli, entre los pinos, los caballos y el humo que no

queria morir, esperando la primera [uz del dia.

Desde mi torre, observo la colina.
La arena de la ampolleta descansa inmévil, y las Ilaves siguen vibrando.

Cuando el sol asome tras las montafias del €ste, sabré si la noche fue solo larga... o eterna.

€1 humo no miente.

Solo oculta aquello que atin no puede ser visto.

— Alonso de Toledo, Guardidn de las Llaves




CAPITULO 7 — 1OS QUE REGRESARON

30 de noviembre de 1512, octava hora

esde el amanecer he repasado sus nombres:
los cinco q'ue partieron hacia Ias colinas de Ferreira, donde el humo se alzé ayer entre los pinares y el
silencio.
Gonzalo de Padilla y Diego de Baza, emisarios del Marqués y hombres de probada lealtad,;
eI' joven Mateo, su asistente, mds veloz que prudente;
y los lanceros Hernando de Ferreira, elegido por conocer como nadie aquel pardje, y Manuel de

HAlquife, curtido en guardias de montana.

.

Cinco fueron los que se internaron en el bosque, y cinco deberian regresar.

€l tiempo avanza sin traer seiales, y el silencio se ha vuelto insoportable.

Hlaoctava hora bajo desde la torre oriental y salgo del castillo.
Camino junto a Ia base de sus muros, en la parte oriental, donde la piedra atin guarda el calor del sol.
€l aire es seco; el cielo, cada vez mas nublado.

€l viento del €ste levanta polvo en los bordes de las sendas.

HAndo de un Iado a otro, sin saber si busco o espero.

Miro el valle, luego las lomas, luego el horizonte.

Todo parece quieto... hasta que algo se mueve en la distancia.

Parecen cinco figuras a caballo.
Se distinguen apenas, pequenas, temblorosas entre el polvo y la luz gris.
No puedo ver sus rostros ni sus armadas.

Pero algo en su paso me resulta familiar.

No puedo asegurarlo...

aunque todo me dice Que deben de ser ellos.
Ojald Io sean.

€l aire se enfria de golpe.
Y permanezco alli, inmévil, viendo cémo se acercan lentamente, sin atreverme todavia a creerlo del
todo.

Mientras tanto, en las estribaciones bajas de la gran cordillera nevada...

€l mensajero Alonso de Délar sigue su marcha hacia Granada.

Partié en la mafiana de ayer, 29 de noviembre, [levando las cartas selladas del Marqués para relevar
al emisario Ifiigo de Arévalo. :

€vité la ruta de Purullena y Guadix, tomando el paso por las montafias del suroeste: un camino mds
silencioso, mds abrupto y mds dificil, donde la roca corta el aire y las sendas se pierden entre ramblas,

encinds y pinos.




-

€l viento sopla del €ste, el mismo que golpea las murallas que guardo.

HAhora lo empuja por la espalda, frio y constante, como si quisiera apresurarlo y traer consigo el
invierno.

€l aire es seco y el cielo, cubierto;

cada legua parece repetirse en la misma piedra y el mismo silencio.

Lleva ya un dia de marcha, y apenas ha cubierto la tercera parte del trayecto.
Sitodo va bien, alcanzard Granada en dos jornadas mds, el 2 de diciembre.
Y aqui sigo yo, esperando noticias suyas, mientras el dia declina y el invierno se prepara para

quedarse.

— HAlonso de Toledo, Guardidn de Ias Llaves




CAPITULO 8 — [A VOZ DE LOS HERIDOS

30 de noviembre de 1512, tarde

N 0 esperé a que cruzaran el porton.
€staba ya fuera del castillo, en la ladera baja, donde Ilevo horas caminando sin rumbo, incapaz de

permanecer quieto mientras el silencio del valle seguia sin dar sefiales.

Y entonces los vi:

cihco jinetes avanzando con paso cansado, los caballos inclinando la cabeza, y los hombres
sosteniéndose como podian.

No los recibi desde las torres, sino desde el mismo suelo del Marquesado, con el viento del €ste

golpedndome en el rostro.

Corri hacia ellos.

A medida que se acercaban, la verdad se hizo evidente:

los dos heridos eran Mateo.Herndndez y Hernando de Ferreira.

Mateo mantenia el brazo derecho rigido, pegado al cuerpo, el rostro pdlido, los ojos abiertos pero
perdidos.

€l entumecimiento seguia igual que en la loma, desde aquel instante en que tocé la argolla de hierro.
Hernando de Ferreira, por su parte, apenas controlaba al caballo y Ilegaba tumbado sobre el animal;
la herida de su pierna sangraba por debajo del vendaje apresurado que Gonzalo le habia hecho antes

de emprender el regreso.
—Al salén —ordené—. Y encended la hoguera.

Condujimos a los cinco al interior.

€n el saldn, la hoguera ardia ya, rompiendo el frio que traian consigo.

Mateo fue recostado junto al fuego, respirando con dificultad, mientras Gonzalo vigilaba que no
perdiera el sentido.

Hernando de Ferreira fue atendido en silencio: agua, paio [impio, un nudo firme para detener la
sangre.

Manuel de Alquife permanecia a su lado, sosteniéndole el hombro.
Cuando los dos estuvieron estabilizados, me giré hacia Diego y Gonzalo.
—Decidme qué habéis visto.

Gonzalo hablé con calma:

—Llegamos al claro cuando la luz empezaba a caer.

La columna de humo ya no subia, pero el olor seguia vivo en el aire.

€n el centro del claro habia una losa ennegrecida... y la argolla de hierro.

Diego anadio:
—La piedra estaba caliente, mi sefior.

Demasiado para una noche fria.




Y habia marcas alrededor.

Como si hubieran movido algo grande.

Me acerqué a Mateo, que seguia temblando.
Hablé suave:

—;Lorecuerdas?

Tardd unos instantes.

Luego murmuro:

—Habia alguien... arriba... entre los pinos.
No se movia.

Solo miraba.

Sus palabras dejaron un silencio pesado en el salén.

Miré la hoguera, como si el fuego pudiera ofrecer respuestas.

—Organizaremos und nuevd inspeccién —dije—.
Con mds hombres.
Y al amanecer.

Nada de lo que ocurra en el Marquesado quedard sin nombre.
€l viento golped entonces los ventanales, como si quisiera entrar a escuchar lo que vendria después...
€L EMISARIO DEL CARDENAL

Un toque'solitario sond en el porton exterior.

Desde la entrada avisaron: un jinete solo, capa negra, caballo agotado.

Lo recibi en mi despacho, la sala donde guardo los pergaminos y el sello del Marqueés.

Nadie mds entro.

€1 hombre dejé un tubo de cuero sobre Ia mesa: sello de cera del Cardenal Cisneros.

—Traigo mensaje para el Marqués del Zenete —dijo—, y preguntds para vos, Guardidn.

Sus palabras fueron directas:
—€l Cabildo de Granada sabe que el Marqués Ilegé el dia diecinueve.

Sabe también que aqui entran y salen cartas que no pasan por manos del corregidor.

No respondi de inmediato.

—€l Marqués sirve a la Corona —contesté—. Y yo guardo sus drdenes.

€l emisario continuo:
—Se ha visto una columna de humo en las lomas de Ferreira.
Una sola.

Dicen que alguien vigila desde ese lugar.

No dejé que se adivinara emocion alguna en mi rostro.

- —Transmitid al Cardenal —respondi— que nada ocurre en estas montands sin que el Guardidn lo




registre.

Pidié alimento sencillo, apenas reposé, y descendid por la colina antes del anochecer.

— Alonso de Toledo, Guardidn de Ias Llaves

~




CAPITULO 9 —DE LAS SOMBRAS A LA CIUDAD

30 de noviembre — 2 de diciembre de 1512

I A NOCHE €N QUE TODO S€ TORCIO

La puerta de mi despacho se cerré tras el emisario del Cardenal Cisneros, y el golpe retumbé en la
piedra como un veredicto implacable.

Traia un mensaje sellado para mi sefior —intacto sobre mi mesa—y demasiadas certezas para haber
estado aqui tan poco tiempo.

Sabia del regreso de Pedro de Guadix, sabia de las cartas abiertas por el corregidor, sabia del pulso
silencioso entre el obispado y mi sefior, y al nombrar al Cabildo su mirada dijo mds que sus palabras.
Las tensiones por diezmos, tercias y excusados regresaban con fuerza en este otofo de 1512, y
comprendi —por primera vez con claridad— que la sombra que Mateo vio entre los pinos tenia mds de

politica que de espectro.

BAJO LA LAMPARA - MIS SOSPECHAS

30 de noviembre — Noche cerrada

Los heridos reposaban junto a'la hoguera, pero en mi despacho solo ardia una Idmpara.

Frente a mi: el mensaje sellado, mi sello, y un silencio demasiado pesado para ignorarlo.

Todo lo ocurrido ese dia giraba alrededor de un mismo hilo: alguien se movia por nuestras montafnas
sin temor d ser visto.

Recordé entonces la visita de semanas atrds: Fernando de Zegri, enviado del Cabildo, curioseé
demasiado, preguntdé donde no debia y dejé un pergamino que el Marqués abrié dias antes de partir.
Lo tinico que me dijo fue: "Refuerza la seguridad.”

Y ahora entendia por qué.

HAMHANECER ENTRE SOSPECHAS

1 de diciembre — Amanecer

No dormi.

Reuni a mis hombres cuando la [uz gris tocé las torres.

Diego de Baza, Gonzalo de Padilla y Pedro de Guadix escucharon mientras les relataba lo ocurrido: Ia
losa ennegrecida, la argolla caliente, el observador oculto en los pinos, los heridos y la visita del
emisdrio.

Y afiadi por fin lo que atin no habia dicho:

— Puede que el emisario del Cardenal no haya ido a Guadix.
—Puede que siga aqui.
—Y puede que alguien del Marquesado lo esté agudando.

€l silencio fue absoluto.
Ordené mdxima discrecidn, rutas alternativas, ninguna hoguera exterior, y vigilancia reforzada.

También repasé la situacién en Granada: Iiiigo de Arévalo llevaba alli desde el 15 de noviembre,




cumpliendo su servicio como emisario; y Alonso de Délar Ilevaba ya dos dias de camino —salié el 29 al

amanecer— [levando los tres pergaminos que redacté antes de que ocurriera nada en Ferreira.

MEDIA MANANA - DESCENSO AL PUEBLO

1 de diciembre — Media manana

Bajé a La Calahorra.

€l pueblo estaba extrano, aunque habia movimiento de mercado en la plaza.

Pregunté por jinetes, por Iﬁces, por sonidos, y las respuestas fueron medias verdades:

"Se oy un caballo a deshora...", "Luces altas en los pinares...", "Un forastero preguntd por Jérez...", "Dos
hombres pasaron sin saludar...".

Y ahi comprendi que el emisario.no estaba en Guadix, o no habia querido llegar, o alguien le habia
ofrecido cobijo en estas tierras.

Volvi al castillo sin certezas, pero con und ided fija: alguien dentro del Marquesado movia las piezas.

NOCHE€ D€ VIGILIA

1de diciembre — Noche

Los heridos seguian estables: Mateo sin sensibilidad pero sin fiebre; Hernando de Ferreira con la
piernd firme. :

Subi a la torre oriental y miré hacia Ferreira.

La noche era una tinica sombra, pero senti que alguien también observaba hacia aqui.

Nada era casual.

Todo estaba unido: la argolla caliente, el humo, las tensiones con el obispado, las cartas abiertas, y
ahora este emisario que no encaja en su rutd.

Habia un hilo.

Y alguien tiraba de él.
GRANADA - 2 de diciembre de 1512 (Mafana)

La ciudad despertaba' entre brumas.

Las torres surgian oscuras sobre la vega, y por el oriente, tras dos dias de camino duro, Alonso de
Délar descendia hacia Granada.

Habia bordeado los montes por rutas discretas —Quéntar, Dudar, Jestis del Valle— evitando Purullena
y cualquier camino vigilado.

Roded la muralla norte y alcanzé por fin la Puerta de €lvira, firme, imponente, una de lds grandes

entradas de Ia ciudad.

Cruzd sin detenerse.

Subié las cuestas estrechas del Albaicin, entre muros blancos, aleros en sombra y el murmullo de la
ciudad despertando.

Llegé al conjunto de viviendas que el séquito del Marqués utilizaba en el barrio, donde fue recibido de
inmediato.

Alli descansd su caballo, empapado en sudor seco, y entregd los tres pergaminos sellados.




€l Marqués los tomé sin palabra y los leeria mds tarde, a solas, antes del anochecer.
A Tnigo de Arévalo, su emisario veterano, e aguardaba un nuevo amanecer: el dia siguiente, 3 de
diciembre, emprenderia el camino de regreso hacia La Calahorra siguiendo la ruta segura que habia

traido a Alonso.

Nada de lo ocurrido en las lomas de Ferreira —ni los heridos, ni el observador oculto, ni la argolla

ardiente— habia Ilegado atin a Granada.

Pero aquella lectura cambiaria decisiones importantes antes de que acabara el dia.

CIERRE DEL RELATO
Noche del 2 de diciembre — Castillo de La Calahorra

€scribo mientras el frio cala en los muros y mis hombres vigilan en silencio.

Sé que el emisario no camind solo.

Sé que alguien le ofrecid cobijo.

Sé que las sombras del Marquesado no se mueven por si mismas.

Lo juro por estas Illaves: antes de que el invierno muerda mds hondo, encontraré quién abre las puertas

a estd oscuridad.

— Hlonso de Toledo, Guardidn de las Llaves




