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CAPITULO 11— ANO 1512

( on el debido permiso del sefior de estas murallas, el noble Castillo de La Calahorra...

Yo soy Alonso de Toledo, nacido en la imperial ciudad de Toledo en el afio de 1460, cuando en Castilla
reinaba €nrique IV de Trastdmara. Hoy, con cincuenta y dos afios de vida, ejerzo como alcaide mayor
de esta fortaleza. Custodio las Ilaves que abren y cierran sus portones, y con ellas guardo no solo la

séguridad de sus muros, sino también la memoria de cuanto aqui acontece.

Desde joven servi en Granada, al calor de la corte real. Fue alli donde conoci a mi sefior, don Rodrigo
Diaz de Vivar y Mendoza. A su lado aprendi [ealtad y disciplina, y con el tiempo me escogié como su

hombre de confianza, encargdndome la custodia de este castillo en el corazon del Zenete.

€n estos tres ultimos afios he visto alzarse esta fortaleza sobre la colina roja. Los maestros italianos
trazaban planos, los canteros golpeaban la piedra, y desde la Iejana Italia [legaba el mdrmol de
Carrara, descargado en las-costas de Hlmeria y arrastrado con esfuerzo por carretas de bueyes hasta

dlcanzar esta altura. Dia tras dia, el suefio del Marqués se convirtid en realidad.

Y ahora, en este afio de 1512, don Rodrigo me ha entregado las Ilaves. Con ellas me confié no solo la

custodia de puertas y murallas, sino también de voces, secretos y silencios.

Hace unos meses se produjo la [legada solemne: don Rodrigo y dofia Maria de Fonseca subieron esta
colina con toda su corte. €ramos mds de cien almas: damas, soldados, criados, muisicos y clérigos.
€ntre ellos venia la pequena dofia Mencia, de apenas cuatro anos, cuyos o0jos se alzaban asombrados

hacia las torres recién nacidas.
Desde aquel instante, estas piedras dejaron de ser obra muda para convertirse en morada viva.

Yo, Alonso de Toledo, guardidn de las [laves, seré testigo de todo lo que aqui ocurra.Y con el permiso
del verdadero duetio de estas pdginas —el Castillo mismo— os contaré, semana tras semand,

anécdotas, sucesos y secretos de estos primeros afos de vida en el castillo.

Porque las piedras callan... pero yo, guardidn de sus Ilaves, debo hablar.




CAPITULO 2: <EL PATIO Y LA CORTE» — ANO 1512

( on el debido permiso del noble Castillo de La Calahorra...

Soy yo, Alonso de Toledo, guardidn de sus Ilaves.

Y en este otofio de 1512, traigo a la memoria un dia que marcd el nacimiento de la vida cortesana entre

estas murallas: el pasado 15 de julio, cuando se celebré la primera gran fiesta en el patio renacentista.

€l sol del verano caia alto sobre la colina del Zenete, y las columnas de mdrmol de Carrara
resplandecian como recién nacidas, traidas desde Italia tras duro esfuerzo. Los arcos dibujaban
armonid en cada galeria, y en el‘centro, una pequenia fuente dejaba brotar su hilo de agua. No era un
manantial abundante, sino un murmullo discreto, fruto del trabajo de criados y bestias que subian
cdntaros desde las vegas para Ilenar los aljibes. Agua costosa, agua de esfuerzo... pero suficiente para

que el patio respirara frescor y mtsica en medio de la fiesta.

Mi sefior, don Rodrigo Diaz de Vivar y Mendoza, y su esposa, dofia Maria de Fonseca, recibieron a
caballeros, damas y emisarios llegados de Guadix, Granada y aun de mds lejos. Los tapices flamencos
cubrian los muros con escenas,de héroes y batallas, y las mesas rebosaban de carnes, panes, frutas y

vinos.

€ntre tanta pompa, la pequefia dofia Mencia correteaba feliz bajo los arcos, mientras musicos y
danzarines [lenaban el aire de alegria. Pero no todo era fiesta: en las sombras de aquel patio se tejian
alianzas, se hablaban secretos y se sellaban pactos bajo juramentos solemnes. €l mdrmol era belleza

viva... y al mismo tiempo escenario de poder.

Y sin embargo, entre los festejos, mis ojos se detuvieron en un hombre que no reia ni brindaba. Un
emisario l[legado desde Granada, de rostro grave y mirada sombria, observaba cada gesto del Marqués

como quien mide fuerzas en silencio.

Nada dijo aquella noche, pero su presencia me hizo comprender que no todos habian subido hasta

aqui para festejar... algunos venian a escuchar, a calcular y quizds a conspirar.

Yo, desde mis Ilaves y portones, observaba atento. Vi el asombro en los ojos de quienes entraban por

primera vez. Murmuraban-que en todo el Reino de Granada no existia nada semejante.

Y no se equivocaban, porque este patio es la joya del Renacimiento en estas tierras: mdrmol blanco,

armonia perfecta y agua viva latiendo en su fuente.

Desde aquel dia comprendi que no solo guardaba puertas y murallas, sino también memorias. Porque
en cada fiesta, en cada secreto y en cada risa se escriben las pdginas que compartimos entre nuestro

Castillo y yo, pues él lo sabe todo, y yo soy su voz y su testigo.
Y creedme, amigos: esto es apenas el inicio.

Cada Iunes volveré, mientras el otonio avance, para contaros lo que acontece en este palacio del

Zenete... donde la corte respira, [a musica suena y la historia comienza a escribirse.




CAPITULO 3: «|OS BANQUETES DEL MARQUES» — ANO 1512

( on el debido permiso de mi sefior, el noble Castillo de La Calahorra...

Soy yo, Alonso de Toledo, guardidn de sus Ilaves.

Y aunque el otofio avanza y las noches ya muerden con frio, recuerdo como si fuese ayer los banquetes
del pasado agosto, apenas unas semands atrds, cuando las mesas de este palacio fueron espejo de

abundancia y poder.

€n el pasado agosto, las largas mesas se dispusieron en el patio renacentista, donde el mdrmol

resplandecia al sol y la fuente murmuraba frescor.

Pero ahora, en este otofio, las celebraciones comienzan ya a trasladarse al gran salén de don Rodrigo,
conocido como el Salén del Marqués, donde los tapices aislan del hielo y los secretos se murmuran con

el vino.

Sobre manteles blancos se sirvieron carnes de jabali, venado y aves asadas, panes dorados, frutas de

la vega, y dulces moriscos de miel y almendra.

€l aire estaba impregnado de perfumes y especias llegadas de Sevilla: canela, clavo, pimienta, que

parecian traer consigo ecos de mares lejanos.

€l vino corria en cdntaros: algunos traidos de tierras remotas, otros ndcidos en nuestras propids vinas
del Zenete. Aqui brota un vino fuerte y oscuro, [lamado ceguete, que en pocos tragos enciende la
sangre y hubla la vista. €s recio como nuestras montanias y orgulloso como quien no se doblega. No
falté en la mesa del Marqués, porque hasta el vino habla de quiénes somos y de la tierra que nos

sostiene.

Mi sefior, don Rodrigo Diaz de Vivar y Mendoza, quiso que aquellos banquetes fueran mds que

festines: fueron un dcto politico.

Por eso invitd al cabildo de Granada, capital poderosa del nuevo reino, donde desde el afio 1505 los

Reyes Catdlicos habian erigido Ia Real Chancilleria.

Y entre los invitados [legé Don Fernando de Zegri, caballero veinticuatro del cabildo, de linaje

antiguo, heredero de sangre nazari y converso bajo el amparo de los Reyes.

Lo habia visto ya en la fiesta inaugural de julio: no reia, no brindaba. Y en estos banquetes de agosto,

su papel se hizo mds claro. No venia a gozar, sino a observar y medir.
Su copa permanecia casi intacta, sus 0jos recorrian la mesa como si escribiera un informe invisible.

Brindaban caballeros de Guadix y jurados de Baza, y no faltd la presencia solemne de fray Garcia de

Quijada, obispo de Guadix-Baza, cuya mirada prudente daba peso de Iglesia a cada gesto.

Pero mientras los unos reian y los musicos tafiian, el Zegri se mantenia en su silencio. Y yo, que

guardo Ilaves, aprendi a desconfiar de los silencios mds que de las palabras.
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Hmigos mios, creedme: los banquetes no eran solo festines de abundancia y danzas. €ran también

tablero de poder. Y este Zegri, venido de Granada, no habia viajado hasta aqui en vano...

Su sombra atin recorrerd estas murallas. Lo sé, porque en sus ojos no vi hambre ni gozo... sino

propdsito.




CAPITULO 4: <lA MUSICA Y LAS DANZAS» — OTONO DE 1512

S oy yo, Alonso de Toledo, guardidn de sus Ilaves.

Con el debido permiso de mi sefior, contintio mi relato...

Recordaréis la gran inauguracion del 15 de julio, cuando por vez primerd las puertas del palacio se
abrieron y el patio se vistié de fiesta. Alli vi a don Fernando de Zegri, caballero veinticuatro de
Granada, de linaje antiguo y sangre nazari. Su copa queddé siempre a medias, su voz en silencio, sus

0jos atentos.

Después llegaron los banquetes de agosto: carnes de caza, dulces moriscos, vinos del Zenete. Mientras
las mesas rebosaban abundancia y los muisicos tafiian, el Zegri siguid firme en su papel. No reia, no
bebia: observaba. Y yo, que guardo Ilaves, entendi que su presencia no era la de un invitado, sino la de

un hombre con propdsito oculto.
Y entonces llegd septiembre.

Las noches se templaban con muisica y danzas: pavanas, gallardas, morescas. €1 patio de mdrmol

brillaba bajo la [uz de las antorchas, y todo parecia jtibilo.
Pero creedme, amigos...
La noche del 4 de septiembre todo cambid.

€n medio de la multitud volvié a aparecer don Fernando de Zegri. Su nombre no figuraba en la lista, y
sin embargo, los guardias lo dejaron pasar. Lo conocian de julio y agosto, lo habian visto compartir
mesa con nobles y caballeros; nadie 0sé detenerlo. Avanzé con calma, como quien camina por donde

sabe que no habrd puertas cerradas.
No buscé al Marqués, ni al obispo, ni a los grandes sefiores.
Me buscé a mi.
Yo, guardidn de [laves, que custodio puertas y secretos.

Y en el pasillo superior del patio, entre muisicas y danzas, depositd en mis manos un pergamino

sellado con cera roja.
€se sello no era del Rey, ni del Cardenal, ni de mi sefior don Rodrigo.
€ra otro... extrano, peligroso.

€l Zegri me sostuvo la mirada, y sin pronunciar palabra, se desvanecid entre las danzas como un

espectro.
HAmigos mios, bajo el esplendor de la fiesta se abrid la grieta de la intriga.
Lo que parecia muisica y danza era también tablero de sombras.

Y yo, guardidn de Ilaves, cargaba con el peso de un secreto escrito en pergamino...
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Un secreto capaz de alterar la paz de estas murallas.

-




CAPITULO 5: «/OS CRIADOS Y LOS RUMORES» — OTONO DE 1512

S oy yo, Alonso de Toledo, guardidn de sus Ilaves. Con el debido permiso de mi sefior, prosigo mi

reIgto...

Fue en la noche del 4 de septiembre, bajo misicas y danzas, cuando don Fernando de Zegri me entregd

dquel pergamino sellado con cera roja.
Ha pasado ya mds de un mes desde entonces, y atin siento arder en mis manos el peso de aquel secreto.

No sé si hago bien en haberlo guardado conmigo durante todo este tiempo. Cumplo con mi deber, si,

pero no sé si mi silencio es prudencia... o falta.

Yo no percibo en mi sefior don Rodrigo sefial alguna de preocupacién: sigue con sus banquetes, sus

audiencias y sus planes como si nada amenazara estas murallas.
Y precisamente esa calma suya me inquieta dtin mds.
Mientras tanto, los rumores se multiplicaban entre pasillos y cocinas.

Decian que el caballero de Granada preguntaba demasiado. No se interesaba por muisicas ni festines,

sino por Ilaves, almacenes y caballos.

Una muchacha contaba que lo habia visto cerca de la entrada, hablando con la maestra de cocina.

Otro mozo aseguraba que sonsacaba cudntos carros habian cruzado en aquellas semanas.

Hasta recientemente, algunos criados me repitieron esas anécdotas directamente a mi. Asi debe ser: en

estd casa, nadie deberia ir al Marqués sin antes pasar por mis [laves y mis oidos.

Y, sin embargo, no tengo la certeza de que alguna lengua imprudente no se haya «llevado la boca»

mds de lo debido.

La intriga se extendia como humo en un salén cerrado: los criados cuchicheaban en las cocinas, las

doncellas comentaban en voz baja, y hasta soldados de guardia repetian lo que escuchaban.
Nadie osaba nombrar al Zegri en voz alta en la mesa, pero todos lo pensaban al apartarse del salén.

Y yo, guardidn de [laves, guardo el pergamino cerrado, y con él la duda: jdebo entregarlo a mi sefior?

10 esperar a comprender mejor el propdsito de aquel hombre de Granada?
Porque si hay amenazas escritas en esas lineas, podrian incendiar la paz de estas murallas.
HAmigos mios, creedme...

La intriga no estd solo en mis manos. Se desliza ya por todos los rincones del castillo, impregnando el

dire que respiramos.

€l sello rojo atin permanece intacto... y cuando se quiebre, el silencio dard paso a la verdad. Sea

tormentd... o quizds calma.




CAPITULO 6: «VISITANTES Y EMISARIOS» — OTONO DE 1512

S oy yo, Alonso de Toledo, guardidn de sus Ilaves.

Con el debido permiso de mi sefior, el noble Castillo de La Calahorra, prosigo mi relato...
Hoy es 17 de noviembre del afio de 1512.

Hace apenas dos dias, el 15 de noviembre, mi sefior el Marqués don Rodrigo partié de estas murallas

rumbo a Granada.

Y creedme, amigos... no podia dejar que marchase sin antes conocer lo que ocultaba aquel pergamino

sellado con cera roja. .

Retomando mi crénica: estdbamos en mediados de octubre, cuando os hablé de los rumores que

corrian por cocinas y pasillos.
Unos dias después, supe que el Marqués tenia previsto su vidje a Granada.
Y comprendi que no podia callar mds.

Dentro de estas murallas, bajo mis [laves y mis centinelas, la seguridad de mi sefior, el Marqués,

siempre estd aseguradad.

Pero fuera de aqui, en caminos inciertos, bajo los hielos de la Gran Cordillera Nevada, no podia

permitir que viajase sin conocer la verdad del sello rojo.
Por eso pedi audiencia privada en el Salén del Marqués.

Alli, frente a los tapices solemnes y al resplandor del gran salén, confesé que habia guardado el
pergamino no por descuido, sino para no perturbar aquellos primeros tiempos de estancia entre

fiestas y diplomacia.
Mas ahora, con la partida tan cercana, era.necesario abrirlo y enfrentar la verdad.
€l Marqués me escuchd en silencio.
Asintid con la cabeza y, con voz breve, me ordend:
—HAbrelo.
Con manos firmes fompl’ el sello rojo.

€l crujido de la cera resond en el salén como un trueno, y el aire se volvié denso, mds pesado que el

mdrmol de Carrara.
Dentro hallamos lo que muchos temian:
€l caballero Fernando de Zegri no habia venido como simple invitado.

Sus preguntas sobre Ilaves, caballos, provisiones y carros eran informes disfrazados, tanteos de

nuestras defensas.

€l Marqués leyd en silencio.




Su rostro permanecid sereno, pero sus manos revelaban la tensién.

Sabia, como yo, que mds alld de las musicas y los banquetes, habia enemigos en la corte de los Reyes

Catélicos, ojos vigilando desde la sombra.
€ntonces hablé con firmeza:

—Refuerza la guardia. Ni un solo centinela sin lealtad probada. Ningtin recomendado de familias
dudosas. Prefiero pocos hombres fieles que muchos espias ocultos. No quiero caballos de Troya en esta

escolta, pues bien sabemos c6mo un enemigo oculto entre aliados puede arruinar una ciudad entera.
Para esta empresa no bastaba una escolta cualquiera.
€l viaje a Granada exigia lealtad, fortaleza y silencio.

Por eso, entre muchos nombres que me ofrecieron, escogi solo a los que mi juicio considerd dignos de

custodiar al Marqués:

Garcia de Illescas, veterano de las camparias de Granada. Sus cicatrices hablan mds que sus palabras,

y cada una de ellas es prueba de que resistié donde otros cayeron. Hombre de hierro, tan callado como

letal con la espada.

Juan de la Vega, nacido en las laderas de [a Gran Cordillera Nevada. Conoce veredas ocultas, pasos
entre riscos y caniadas donde un ejército entero podria perderse. Nadie mejor que él para guiar al

séquito entre montanas hostiles.

Martin de Cuéllar, arcabucero de punteria certera. Sus disparos en los alardes fueron siempre los
primeros en dar en el blanco. Su temple es frio como el plomo, y en sus manos el arcabuz es tan fiable

como la piedra de estas murallas.

Hernando Trivaldos, natural de La Calahorra. Hijo de canteros que levantaron este castillo, él mismo
trabajd en la fragua como herrero, forjando clavos, bisagras y llaves. Sus brazos conocen la fuerza del
hierro, y su corazon, la lealtad a la tierra que lo vio nacer. Ningtin hombre representa mejor el vinculo

entre estas murallas y la villa que lo rodea.

HAlonso de Villamar, escudero granadino que conoci en mi servicio en la corte de los Reyes Catédlicos en
Granada, establecida en la AThambra. Fue mi sombra en camparias y mis ojos en pasillos de intriga.
No lo traje por recomendacién de nadie, sino porque en mds de una ocasién me salvé la vida. Su

lealtad ha sido probada bajo juramentos y peligros, y su silencio vale mds que cien jurados.

€n cambio, otros [legaron con cartas de recomendacién, propuestos por familias influyentes del

cabildo de Granada.
Los rechacé.
No necesito espadas cuyo filo se deba a intrigas cortesanas.
Prefiero pocos fieles que muchos dudosos.

Y creedme... no quiero caballos de Troya en esta escolta.




Y hoy, 17 de noviembre, os hablo con el eco de la partida del Marqués atin reciente.
Hace apenas dos dias [o vi descender la colina roja, acompafiado por su escolta de confianza.
€l frio del otono ya muerde, y las sombras de la Gran Cordillera Nevada acechan a todo viajero. 7 &

Un camino puede deparar mil sorpresas: mercaderes con oidos demasiado atentos, posadas donde el

vino puede esconder un veneno, senderos donde la nieve y la emboscada esperan lo mismo.
€l Marqués calla... calla mucho.
Pero su silencio pesa mds que cien palabras.

Yyo, guardidn de las llaves, sé que aunque el pergamino se ha revelado, las intrigas no han hecho mds

que empezar. .
HAmigos mios, creedme...
La primera saga del Guardidn de las Llaves concluye aqui.

Pero nuevas crénicas vendrdn, porque donde hay poder siempre habrd visitantes y emisarios con

doble rostro.

Y yo, Hlonso de Toledo, seguiré siendo la voz y el testigo de mi sefior, el Castillo de La Calahorra.




€scrito de mi pufio y letra,
Hlonso de Toledo
Guardidn de las Llaves
Castillo de La Calahorra

Hno de 1512




